2009年12月21日 星期一

飛向未來的甜美回憶

好友阿畢是個傑出的攝影老師,教學之餘忙著圖文創作、翻譯、舉辦個展、出版自己的攝影專輯,他老是說:沒辦法啊!我要養老婆和兩個女兒,可得努力賺錢才行,等過幾年退休就可以實現環遊世界的夢想。
好久不見,總算約到時間見面聊聊天,聊沒幾句自然就談到女兒的教養問題,十三歲的女孩開始叛逆了,乖順的小可愛已經不再服從,對父母的依戀也轉移到同儕和小男友身上,幽默風趣的老爸已經不再能逗得她哈哈大笑,與家人應答的時間以秒計算,和同學講電話開心又冗長。阿畢心想,我得在她童年結束前留下一些美好的身影記憶,而且是我這個老爸和她獨特擁有的回憶才行。
大女兒生日那一天,學校剛舉辦過期中考試,中午他臨時去學校給她請半天假,拉著她說,我們去機場。女兒雖然覺得爸爸怪怪的,倒也樂於不用上課,只是對自己仍穿著校服有點在意,阿畢於是先帶她去服裝店買了一套休閒服。
來到機場大廳,望著國內航班時刻表,要去哪好呢?不如飛遠一點!就澎湖吧!櫃檯小姐回答今天往澎湖的班機全部客滿。「那麼最近一班有位子的好了!」阿畢這麼問。
櫃檯小姐交給他兩張台北往台南的來回機票。
出了機場,招部計程車,對運匠說他們想在台南市區的名勝古蹟逛逛,晚上八點多的飛機回台北,這段時間就交給司機安排。於是父女倆展開了不到半日的台南生日之旅。歷史課本上的孔廟、億載金城、赤崁樓,竟然是這麼古雅美麗,攝影師爸爸忙不迭地拍攝許多照片,當然也捕捉了不少女兒俏麗活潑的畫面。這孩子已經好久不給拍照的。
車子穿梭在古都熱鬧的街道上,剛剛下課的學生正趕著回家,身旁的女兒安靜而好奇的看著窗外的景緻,他覺得此刻時間似乎倒回到不久前,她仍是那個可愛體貼的小女孩。「我能用相機留住的只是身影和記憶啊!」他感嘆著。
華燈初上,司機介紹他們去在地人稱道的美食店用餐,這是第一次父女倆單獨的生日晚餐,沒有蛋糕、沒有生日快樂歌,但是他們胃口大開。
故事說到這裡,我問他太太有沒有說什麼?大女兒有沒有表達對這次生日之旅的看法?阿畢歪著頭說,太太沒有不高興,只是說不能常這樣,很浪費錢。至於女兒嘛!仍然是酷酷的,不過他好幾次聽到女兒對同學提到這件事,語氣倒是挺得意的。
我羨慕的說,你其實是賺到的;一個下午、兩張機票,換到的是許多美麗影像和一輩子的甜美回憶,聽故事的我也賺到一種幸福的感覺呢!阿畢反問我?那你和父親有沒有什麼獨特的回憶啊!
我斜靠在沙發上想了片刻,腦海中跳閃著小時候和爸媽出去玩的畫面,好像沒有單獨和父親出遊的經驗,童年生長在鄉下地方,父母經營小麵館,工作時間長又辛苦,難得有時間出去旅遊,更別提像阿畢和女兒這樣的「奢華」旅遊方式,我們的遊玩方式就是「在地旅行」、「就地取材」式的。例如到海邊玩水,爸爸會用黑色的汽車輪胎內胎充當游泳圈讓我坐在上面,一頭繫著繩子綁在他的腰際,他則是潛到海底去撿拾螺貝。或者到住家後山去巡查山泉水的管線時,牽著我跳過一塊塊的大石頭,找一處平淺的水凹處,灑上一把炒香的米糠,讓我用小蝦網自己捉蝦子。
印象最深刻的還是午后休息時間,爸爸常常帶著我去附近的埤塘釣魚,他用竹竿做了一大一小的釣竿,大的他釣魚,小的我釣蝦,釣餌則是菜園子掘來的蚯蚓,我們坐在竹林下,靜靜的看著浮標的起伏,大竹竿一有動靜,他會讓我握著感受魚掙扎的力道,然後合力把魚網上來,父女倆就在竹林下悠閒的度過一個個悶熱的夏日,一年又一年有著清溪、樹林、埤塘、海灘的鄉間生活,直到小溪水泥化成了排水溝、直到樹林夷平蓋了社區、直到埤塘填滿變成停車場、直到海灘都是垃圾再也不適玩水,我的童年莫名奇妙的結束,和父親的甜美回憶也就收藏在自己的記憶深處,在不經意的時刻被觸發和顯影。
我和阿畢兩個人靜默了好一會,啜著手上已然變涼的咖啡,各自沉浸在不久與很久的回憶中,幸福在不同的時間和空間中飛梭,兀自翱翔。


沒有留言:

張貼留言