場景一：出發的等待
這是第三次的報名，第一次因工作卡期而取消，第二次在紐西蘭 時，義工問我的英文程度如何?我聽了一段開示內文，霧煞煞的，決定回台灣再說。
原本要進行的專案計畫一直拖延，很難安排前後十二天的課程，於是一個月拖過一個月，報名之後，計畫卻要進入最重要的競標提案，好幾百萬的專案實在為難，就再延一次吧!可是我不願意再等，我需要一個無畏的決定。
4/28，拖著十天的行李，依照上課通知說明來到台中車站旁的豐原客運站等公車，候車亭有幾位拖著大型行李的乘客，看樣子應該也是去上課的學員吧!一位短髮的中年婦女跟我打招呼，問我是不是要去內觀中心，然後又有兩位婦女過來跟她打招呼，其中一位是她的上期同學，另一位是她邀約而來的朋友。
從台中到新社鄉的內觀中心約50分鐘的車程，車上這位短髮婦女主動坐在我旁邊和我聊天，這次是她第五次參加，兩年內若上過五次課程就可以報名參加印度法崗中心的長天數課程，她和先生之前是從事有機商品的批發買賣，這幾年發現消費市場擴大，但是經營市場被大型企業所瓜分，生意越來越難做，於是把生意頂給別人，和先生追求另一個人生。
我們一路聊著有機市場的問題，ECFA對台灣農業的影響等，她很不樂觀的說:「將來是窮者越窮，富者越富。」
我好奇問她為何一再來上課，課程有不一樣的內容嗎?她說，都一樣，舊生較為嚴格一些而已。隔了好一會才回答我的問題：”內觀是在課程之後，慢慢會產生影響”。
我聽到另兩位婦人的談話，那位舊學員對她朋友說:「課程的前幾天真是度日如年、如坐針氈、生不如死，現在要去其實還是會怕怕的」。我很想問，不是去禪修嗎?打打坐、誦誦經、聽聽開示，有那麼嚴重嗎?她的朋友代我問了，她回答說:「你去了就知道!」
場景二：滿車的歡笑
5/9早上回程下山，計乘車上四位同修(一起上課的同學)，互相問起有沒有在過程中想要放棄，有人說第二天、有人說一直想要找藉口逃跑，我說我倒是沒有想要放棄，只是時時刻刻安慰自己，一切都會過去的。
然後我們說起葛印卡老師的巴利文唱誦，他的聲音非常低沉，五音不全，雖為唱誦卻無音律之美，語尾拉的音好像一長串的打嗝聲，但是每節靜坐結束前我們都很渴望聽到他的聲音，因為他一唱誦就代表下課鐘響，只是這個鐘聲長達五分鐘而已，大夥笑得前仰後翻。我們各自述說這幾天內心的感受，一位是台南某醫院的護理長、一位是家境不錯的家庭主婦、一位是台北來的年輕上班族，還有我。前座的護理長是基督徒，她說之前上過一些靈修的課，這次之後覺得內觀就夠了。左邊的家庭主婦說回去要讓家人也來上課，右邊的年輕女孩說她原本很急躁，現在不會了。
我們在車站互相祝福和道別，彼此都不知道名字，但這並不重要。
場景三：監牢中的天堂之門
1993年，印度提哈監獄來了一位新任的典獄長--貝蒂，個頭嬌小，個性正直堅毅，是印度第一位女警官，還曾是位網球明星。提哈監獄是世界最大的監獄之一，容納1萬多名罪犯，環境惡劣，惡名昭彰，她上任後先著手環境的改善，提供受刑人閱讀和某些自由權利(如擁有收音機和養貓等)，以人道的方式對待他們，但是她知道這樣是不夠的，這樣還是無法避免讓受刑人再回到監獄，解決他們的人生問題，可是她找不到答案和方法。有一天某位監獄的警官跟她說他知道有個方法，貝蒂興奮的想要知道，那個警官說:何不去找葛印卡老師，讓他來教授內觀，我上過課，知道它會改變很多人的。
這位積極的典獄長馬上去拜訪葛印卡老師，希望能在監獄裡開辦內觀課程，可是監獄不比外頭，課程的方式要有些調整才行，例如為了安全，犯人要上鐐銬，老師也不能住在監獄中。葛印卡老師堅決說不行，所有課程的內容和方式都要如常，這些人來上課時不是罪犯，絕不可上鐐銬，而葛印卡和所有的助理老師也都要住在監獄中。
在針對受刑人辦理課程之前，所有的獄中的獄卒和警官都要先去上一次十日的課程(內觀的天數以十日起跳，最長90日)，包括典獄長貝蒂。
1994年，印度獄史上有了一項創舉—在獄中舉辦有史以來最大型的內觀課程，一千多名的受刑人集體在臨時搭起的帳棚中上十日內觀課程。這些人有來自全世界各國、不同宗教信仰的人，在這十日中靜默的體驗內觀的力量。但是沒想到第一天的晚上下了一場大風雨，帳篷倒了、坐墊和地毯全濕，原本考慮要取消的，但在討論過後，第二天的自修課程改在牢房中，然後一群工作人員分秒努力的在傍晚時把場地復原，在一日課程結束前恢復了禪堂的樣貌，然後如期的完成所有課程。
這一次的活動促使全國各地的監獄陸續的開辦內觀課程，印度政府還行文各監獄和學校推行。全世界第一所獄中的內觀中心也在提哈監獄揭牌成立，維持每個月兩期的課程。
另一個場景在貝洛塔監獄，典獄長和受刑人一起上課，課程結束後，典獄長在門口對著所有受刑人一一展臂擁抱，每個人的臉上洋溢著快樂祥和的表情，許多人在他的懷抱中哭了起來，就像一個小孩做錯事後在父母懷裡認錯而嚶嚶哭泣。而平常關係緊張的獄卒和受刑人竟像朋友般開心的聊著天，好像他們正在分享一次奇幻美妙的旅行後的經驗一般。
場景四：靜默的禪堂，意念的劇場
回到內觀中心，4/29日清晨四點，銅製的鐘板聲響起，喚起中心每一位沉睡的學員，今日起將堅守九日不語和其他的戒律。不講話實在是個不錯主意，前天剛拔了臼齒，喉嚨腫痛，咳嗽也一直沒好，能夠不講話再好不過了！也不能和其他人有任何形式的溝通，包括眼神對視等(生活的問題可以不出聲或寫字條問事務長，例如洗髮精忘了帶怎麼辦?)，看書寫字也在禁止之列，這些對我來說都不是問題，我又不是來交朋友，也不是來讀書寫字的，平常這些事做夠多了。
是秀如推薦我來的，她說參加過內觀課程後，她長久不明的咳嗽就好了，我從過年到現在久咳不止，看過好幾次中醫，有位說是感冒還沒好，有位說我有過敏體質，我說我沒有過敏體質啊!他說女人到了中年，體質會改變，聽了真是難過。最近這位女中醫說我體虛，體內寒氣未除，需要慢慢調理，李醫師前不久才去內觀回來，她叮嚀我去之前去診所，要開通血理氣的藥給我帶去，不過我沒照她的吩咐。
課程從早上四點起床開始，四點半開始靜坐，接著就是用餐、休息、靜坐，用餐、休息、靜坐的重複到晚上九點，九點半熄燈睡覺。真是輕鬆愉快啊!也不用打掃、勞動，做作業，心情分享等，時間到了，就有好吃的素食可以吃飽飽，只要閉著眼睛乖乖的坐著，一天坐上12小時就好了!
第一天過去了，心中暗暗的怪起秀如，只跟我說這裡的素食很好吃，磁磚地板很涼，要記得帶襪子，怎麼沒跟我說要坐這麼久，我原本就有背痛的問題，生理期快到時尤其嚴重，盤坐對我來說是很困難的，而且一次要坐上一、二個小時，雖然偶而可以換換姿勢，但是從頸部、肩膀和背部疼痛難熬，我沉重的呼吸著，不斷的告訴自己，一切都會過去的，就當這是一次意志力的考驗，會強化我的耐力和抗痛力，而且也痛不死人的，不然為什麼禪堂內安靜無聲，每個人都像尊靜止不動的佛像，我偷偷的張眼瞄著四周。
說是安靜無聲倒不盡然，室內不時聽聞沉重的呼吸聲，咳嗽聲、打嗝聲、打鼾聲，還有放屁聲，而屋外就更熱鬧了，白天麻雀、白頭翁、竹雞、紅嘴黑鵯枝頭吵鬧著，晚上則是貓頭鷹在樹梢嗚嗚的呼喚，草地上有面天樹蛙、小雨蛙的唱和，池塘則傳來貢德氏赤蛙和白頜樹蛙的叫聲。
內觀最重要是藉著完全的靜默，將注意力集中在自身的感受，體會所有的感覺都是起起落落，瞬間起滅，以了悟無常，斷除習性反應。但是要控制自己的眼睛不看，身體不動可以靠意志力，但是要控制腦袋不去思考才是”不可能的任務”，一旦閉上眼睛，回憶、想像，一幕幕的襲湧而來，前塵往事，翻箱倒櫃、傾巢而出，連中學某位不熟，之前從未懷念的同學名字也想起來，我是平常連前天午餐吃什麼都不記得的。不僅如此，想像更是比好萊塢的電影更精采，劇情片、喜劇片、奇幻片、冒險片、恐怖片，輪番上陣，有時演的太精采，整節課都忘了回來，直到聽到葛印卡老師濃重的唱誦才回過神來。
課程中有幾個時段是可以跟助理老師請益的，學員輪番到法座前接受關愛，第一次對談時，老師問學員有沒有什麼感受，第一位說全身痠痛，老師回答:不要管它，感受到痛就好了，第二位差不多的問題，老師說：感受到痛就讓它過去，去感受其他的感受，痛就會減輕。輪到問我時，我回答:「和大家一樣的感受」。
晚上七點到八點多是葛印卡老師的開示，當然不是他本尊在場，我們是聽他的英文主講，中文翻譯的錄音帶，這段時間坐姿可以稍微輕鬆些，也是最被期待的課程，他說理清楚，使用通俗和幽默的語言，合乎邏輯與理性的講解內觀的理論和運用，每次上完開示的課，內心又充滿慈悲的喜樂，忘記一日的折磨，明天的事明天再說，至少現在可以躺下來休息了。
日子一天一天過，除了三餐的菜色和天氣的變化之外，作息反覆著，時間的感覺似乎消失，雖然知道還有幾天就又會回到平常的生活，但是這裡空間被限制，時間也被拉長了，終點似乎在遙遠的彼端。
兩個夢
多夢，即使是小憩半刻也能來場清晰的短片，多年來一直困惱著我，後來看了一些睡眠研究的書，了解作夢是將日常的意念和訊息在睡眠中進行資訊處理，是心境的調節劑，幫助我們處理負面情緒，讓我們保持邏輯和創意的正常操作，因此不再那麼介意自己多夢的特質。
這幾晚依舊如常，夢境連連，記得許多夢境片段，其中兩場記憶清晰。
(夢1)我知道卡卡不見了，應該去找她的，但是身邊好多事，有一些擔擱。不行，要趕緊找她才行，我四處大聲的喚著她都沒回應，於是在家裡到處翻找，通往頂樓的鐵門一掀，看她侧身躺在屋角，奮力要起身回應我卻很困難的樣子，我走進一看，見她全身傷痕累累，奄奄一息，一道傷口從頭頂直切到左眼，當下，驚惶失措，哀呼來人搶救，這時候媽媽急著說，趕快把榔頭給我，我說幹嘛用?媽媽說要把她敲昏過去好急救啊!怎麼可以?應該要用麻醉劑才不會痛，萬一把她敲死了怎麼辦?媽媽說:現在哪裡有麻醉劑?你要讓她等死啊!我內心十分痛苦的掙扎著，手上那把榔頭從手上鬆了下去，由樓上掉到樓下，匡噹的發出巨響。
聽見自己一聲痛苦的呻吟而醒來，夜深，屋外傳貓頭鷹的呼、呼的叫聲。
+--------------------------+
(夢2)一場宴會，好像是我的婚禮，會場已來了好多親友，在房間裡由姐妹們協助梳妝打扮，可是我的禮服呢?不是放在櫃子裏嗎?為什麼不見了?大夥翻箱倒櫃，仍無所獲，我十分緊張，有人遞給我一顆藥，我服了下去，不一會就癱坐在椅子上，漸漸昏迷，但是意識仍在，只是身體不聽使喚。
我漂浮了起來，從房間平躺的四處飄著，還飄到宴會場所，客人紛紛走避。我被拉回房間坐下，有一位師父(我認識的出家人)摸摸我的左邊太陽穴，右邊的太陽穴，再摸著頭頂說，她(就是我)心地善良，資質優異，沒事的，過一會就好。
昏沉沉的醒來，那顆藥的作用還沒消退。
菩提的種子
2500多年前，35歲的印度悉達多王子在舍衛城一棵菩提樹下悟道，成為佛陀(悟道者)，接著用45年的歲月弘法，並傳授內觀方法來渡化眾生。佛教的種子從印度萌芽、成長、飛散到世界各地，但是種子也會受環境影響而有基因的改變，長出了型態類似的各種亞種。
歲月悠悠，佛教的起源地印度已經找不到純種的佛教種子，卻在緬甸被沉默而仔細的保留下來，一代接著一代，因緣聚合，有人將之移回故土，並在原鄉發芽結果，開枝散葉。這個人不是佛教徒，而是來自傳統的印度家庭，信奉印度教。
葛印卡(S.N.GOENKA)，印度裔的緬甸人，生長在富裕的商人之家，不到三十歲就功成名就，擔任各種團體的領導人，家庭和事業兼顧，人人稱羨。但是他有個頭痛的問題一直困擾著他，沒錯!就是頭痛，他有嚴重的偏頭痛症狀，嚴重時需要嗎啡的解痛，他找遍國內外名醫也枉然，直到朋友告訴他跟烏巴慶長者學內觀或許有用，他抱著姑且一試的心態，但又害怕有違自己印度教信仰，在一番猶豫之後，學習了內觀，從此成為內觀修習的播種者，被尊為世界的上師，地位與達賴喇嘛齊等。
1976年，在印度孟買附近的伊迦埔里，成立國際內觀中心。
1995年，葛印卡老師首次造訪台灣，並於同年八月開始舉辦內觀課程，目前在台中新社和高雄六龜有兩處研習中心。
當今，全球各地有45個內觀中心，他的禪修課程曾在印度教寺廟、基督教堂、佛教修行中心，和穆斯林清真寺，以及許多學校和監獄舉辦，世界各國的基督教牧師、修士和修女以及不同宗教信仰的人參予學習，他一再的強調「正法是普遍性的，非宗派性的」。
內觀的課程有其嚴謹的設計理論，從時間的安排、開示的內容、行為的規範、膳食的提供、法工的服務(由舊生自願服務)、以及課程不收費用的方式，都是為了達成效益而精心考量的，即使是長時間盤坐所產生的疼痛感也是課程必要的體驗，我深深的佩服整套課程洞悉人性、不落痕跡的對修習者產生影響。
游到彼岸
課程結束了，十日如十年，十日又如須臾一刻，有人形容上內觀的課就好像被丟入泳池一樣，問題不在於你是否有意願要學，因為當他們把你丟入池子以後，你非游泳不可。
我覺得還可以這麼說，內觀就好像要游到彼岸一樣，一旦跳下去，你就會努力的往彼岸游去，距離雖然遙遠，但是沿途都有浮木相助，你只要努力的游著，不放棄，一定可以到達彼岸的。
因為存著善待土地、善待他人也善待自己的信念，一開始便和當地的自然農友以無農藥無肥料的農法，學習農務工作，和他們一起下田插秧、除草整地、收割採種，觀察當地氣候變化、土壤特性、作物種類，過著大量勞動的生活，雖然辛苦勞累，但心靈卻無比舒暢自在，不假外求的幸福感每每在前往田間的小路上湧現心頭，以往在都會生活的憂悶感也不藥而癒。
由於對食物品質的要求，通常自己下廚，偶而外食時，總沒有合意的餐館，當地的餐廳多為宴客型的海鮮餐廳或小型麵飯館，尚無一間重視食物品質與用餐環境的餐廳，於是和朋友商議，決定開一間以米飯為主題、在地食材為訴求的主題食堂，不但能落實從產地到餐桌的低碳飲食理念，藉由食物的交流，傳達米食文化的價值與自然健康的飲食觀。
不少朋友羨慕我過著自在又豐富的鄉村生活，雖然想嘗試確沒有勇氣，多數囿於家庭及經濟的因素，總認為要有足夠的經濟條件，才可能實現夢想。其實在南澳，以至台灣各地，已經有一群人默默在進行，他們有的是剛畢業的年輕人、中年轉業的上班族、退休人員，或是單身、或是全家參予，各有自己的專長和興趣，不受限於財力的多寡，努力的朝著理想前進。
